Житель села Никоновское, профессиональный водитель Петр Семенович Титов знает о дорогах все: он водил 40-тонный танк во время войны, а потом преодолевал мирные просторы страны на грузовике ГАЗ-51. В феврале нынешнего года ему исполнилось 90 лет. Глаза почти ничего не видят, дают о себе знать ранения и болячки, но услужливая память не подводит, фронтовик до сих пор помнит все детали далекого и героического прошлого.

Мамина молитва

Он родился и жил на Смоленщине. В 16 лет сел за трактор, работал в МТС в 10км от дома. Весной 1941 года услышал от односельчанки: «Петя, беги домой, пришла повестка в Армию». Дома мама уже собирала дорожную котомку, со слезами на глазах отстригла у сына немного волос и спрятала их за иконой, а затем, как положено, благословила на дорогу. Если бы она знала, какой длинной и опасной она будет! Впрочем, наши мамы знают все. Ее материнская молитва, возможно, и спасла ему жизнь. Через два месяца началась война. Семь ранений, контузия и долгий путь до Берлина. Всю войну, от звонка до звонка прошел рядовой механик-водитель. Три медали «За отвагу», орден «Отечественной войны I-ой степени», медаль «За победу над Германией 1941-1945 гг.» и благодарственное письмо лично от тов. Сталина — все эти награды вручил матери сын, вернувшийся с войны, потому что это были и ее награды.

 Кукушка

Петр Семенович помнит немало историй. Вот одна из них. Как только началась война, их часть отправили на границу с Финляндией. Немцы обстреливали постоянно, два месяца обороняли одну сопку, но врага так и не подпустили к ней. Много ребят погибло тогда, особенно свирепствовали снайперы, или как их называли тогда «кукушки», которые стреляли разрывными пулями. Чуть высунулся — и конец. «Кукушки» охотились за нашими солдатами и день, и ночь. Однажды Петр Семенович засек со своей позиции снайпера, навел на него прицел и только успел выстрелить, как пуля другого снайпера полоснула по горлу и разорвалась в его плече. После одного госпиталя, его переправляли в другой, третий, пока он не смог восстановиться после тяжелого ранения. Полагался отпуск домой, а на Смоленщине немцы. «Тогда на фронт», — сказал командир. А там вначале учебные марши, курс механика-водителя, передовая, гибель командира и почти всего экипажа, ранение в грудь, в голову, контузия, сильный ушиб позвоночника. По каждому эпизоду можно написать очерк. В 1944 году после тяжелого ранения в голову врач запретил ему дальнейшую службу в танке, взял его к себе в госпиталь санитаром. Весной 1945 года он въехал в Берлин на танке с санитарной сумкой на плече.

Погаснувшие огни

Демобилизовали его только в ноябре 1945 года по приказу Сталина, который распространялся только на тех, у кого было три ранения и более. Вернулся домой, а там голод, сожженные деревни. Мама и сестренка жили в землянке, бабушка умерла от голода. Пошел работать в МТС, там хотя бы супом кормили. Работа тяжелая, но другой не было. Женился. Только через несколько лет появилась возможность получить права водителя и пересесть за руль автомобиля. Исколесил на нем множество дорог, перевез тонны груза.

В 1963г. он вместе с семьей переехал в Никоновское. Жена Маша работала учителем младших классов в Никоновской школе, а Петр Семенович водителем в совхозе. Они вырастили двух дочерей (третий сын — умер) и прожили вместе долгую и счастливую жизнь. Два года назад Марии Петровны не стало. У Петра Семеновича при упоминании ее имени непроизвольно текут слезы. Что вы хотите — 60 лет вместе! Сейчас помогает и ухаживает за отцом старшая дочь Нина. Приезжают внуки, правнуки, вторая дочь. Но горячо любимую Машеньку никто не заменит.

Все есть у ветерана — дом, уход, родные и только опустившаяся на глаза ночь навсегда закрыла от него свет, солнце, любимые лица. Он держится мужественно, каждый день ходит гулять под руку с дочерью, бывает на праздничных мероприятиях, которые проводит сельская администрация и старается не думать об одной, но очень большой обиде: в книге памяти «Живой голос войны» не оказалось имени солдата, который дошел до Берлина. Где произошло досадное недоразумение? Почему там не оказалось имени Петра Семеновича? Загадка!

Простите всех нас, дорогой Петр Семенович. От ошибок, даже самых простых и нелепых, никто не застрахован. Своим подвигом и всей своей жизнью вы навеки вписали свое имя в историю нашего Отечества. Мы помним и любим вас!

Ирина Никитина